Trouw maandag 26 september 2011

deVerdieping 5

naschrift

Scherp van geest en tong

Nanne Weber 1959 - 2011

Met potlood en papier ont-
leedde ze de raadselen van
het klimaat tot wiskundige
formules. Als béta-vrouw
stond ze vaak alleen.

Frans Dijkstra

Z e was een buitenbeentje, in alle

opzichten. Als kind was ze een-

zaam geweest, en ongelukkig.
Maar ze was goed op school, vooral
in de exacte vakken. Toen ze wiskun-
de ging studeren, was ze een van de
weinige vrouwen in dat vak. Als on-
derzoeker bij het KNMI kwam ze op-
nieuw in een mannenwereld terecht.

Als ze zich al ongemakkelijk heeft
gevoeld, dan was daar niets van te
merken. Anderen voelden zich eer-
der ongemakkelijk bij haar. Want
haar geest was even scherp als haar
tong. Bij haar geen gezellige babbel-
tjes, dat had ze nooit geleerd. Wel
discussies met argumenten. En vaak
ook harde oordelen. Ze spaarde ande-
ren niet, net zomin als zichzelf. Ze
deed alles met overgave, ook in haar
vriendschappen.

Ze wist dat ze niet zo makkelijk in
de omgang was en het verbaasde
haar weleens als anderen toch graag
bij haar waren. Als jonge vrouw had
ze alleen korte verhoudingen gehad
met andere vrouwen. Toen ze 25 jaar
geleden de vrouw van haar leven ont-
moette, drong dat niet meteen tot
haar door. ‘Hoe kan iemand mij nu
leuk vinden?’, bleef ze zich afvragen.

In het ouderlijk gezin in Voorburg
voelde ze zich niet thuis. Haar
ouders, die lang in het koloniale
Indié hadden gewoond, moesten de
nieuwe republiek Indonesié eind ja-
ren vijftig verlaten. Vooral haar moe-
der was helemaal vergroeid geraakt
met Indié en kon moeilijk aarden in
Nederland. Ze had het altijd koud en
bleef haar taal kruiden met Indische
woorden. Haar vader begroef zich in
zijn werk als jurist bij de rijksover-
heid. Nanne kwam kort na hun aan-
komst in Nederland ter wereld, als
vijfde kind.

Ze vond het kil thuis. Alles en
iedereen draaide om vader. De kinde-
ren moesten stil zijn, vriendjes
waren niet welkom. In de vakanties
ging Nanne naar haar grootmoeder
in Ommen. Daar voelde zich wel ge-
borgen. Later heeft ze geprobeerd
met afstammingsonderzoek de fami-
lie van die grootmoeder in kaart te
brengen. Zo construeerde ze voor
zichzelf een familie die warmer was
dan wat ze kende van thuis.

Op het gymnasium was ze opval-
lend goed in wiskunde, maar ook in
Latijn en moderne talen. Ze wekte
ontzag met haar verstand.

Aan de Vrije Universiteit in Amster-
dam en later aan de Universiteit van
Amsterdam ging ze wiskunde stude-
ren. Ze deed er sterrenkunde en filo-
sofie bij. Andere studenten keken te-
gen haar op, maar wisten vaak niet
hoe ze met haar om konden gaan. Ze
woonde in kraakpanden en bloeide
op in discussies bij anarcho-feminis-
tische clubjes. In 1985 studeerde ze
af, cum laude.

Ze wilde door in de wetenschap en
slaagde erin een promotieplaats te
krijgen bij het KNMI in De Bilt: theo-
retisch onderzoek naar het gedrag
van golven in ondiep water. Voor
haar waren die golven wiskundige
formules; echt water kwam er niet
aan te pas. Ze maakte haar sommen

Bij haar geen gezellige babbeltjes, dat had ze nooit geleerd. Wel
discussies met argumenten. En vaak ook harde oordelen.

met potlood en papier. Waar Nanne
was, daar lagen potloden. Overal en
op elk moment wilde ze kunnen
rekenen.

Na haar promotie kreeg ze de kans
anderhalf jaar te werken bij het ge-
renommeerde Max Planck Instituut
voor Meteorologie in Hamburg. Dat
betekende wel dat ze ver weg zou
zijn van haar grote liefde, Muuk.

Ze had de archeologe Muuk ter
Schegget ontmoet op oudejaars-
avond van 1985 bij gemeenschappe-
lijke vrienden. Nanne was verbaasd
dat Muuk alles van haar wilde weten.
Ze stelde ook nog de goede vragen,
vond ze. Nanne ontdooide.

Ook in Hamburg bloeide er liefde
op, maar dan voor de klimatologie.
Toen ze studeerde had ze nooit ge-
hoord van die wetenschap. De Ham-
burgse klimatoloog Hans von Storch
opende een nieuwe wereld voor haar.
Onder zijn bezielende begeleiding
vond ze een prachtige mogelijkheid
om de wiskunde ten dienste te stel-
len van belangrijke vragen.

Het broeikaseffect was al vele tien-
tallen jaren bekend. Nieuw was de
vraag of de mens er invloed op had.

En er waren nog honderden andere
vragen over de wisselwerking van de
atmosfeer met oceanen, bossen, be-
bouwing, ijskappen, zon en wat er
nog meer tussen hemel en aarde be-
staat.

Het is een enorme legpuzzel waar-
van nog maar weinig stukjes op de
goede plaats liggen. Voor Nanne was
het wiskunde met heel veel onbeken-
de factoren. Het is de kunst om klei-
ne zekerheden te vinden en daarop
verder te bouwen. Wetenschap moet
spannend en inspirerend zijn, vond
ze.

Na Hamburg kon ze weer bij het
KNMI terecht. Dat was wennen, want
vergeleken bij de discussie-cultuur
van het Duitse instituut was het in
De Bilt nogal ambtelijk.

Nanne was een van de honderdvijf-
tig onderzoekers, maar ze vond een
eigen specialisme: het klimaat van
het verre verleden. Of de computer-
programma’s waarmee klimatologen
van tegenwoordig werken echt deu-
gen, weten ze pas over tientallen ja-
ren. Met wat er bekend is over klima-
ten van tienduizenden of zelfs mil-
joenen jaren geleden, kunnen weten-

schappelijke modellen op de proef
worden gesteld. Het klimaat herhaalt
zich nooit precies, en je kunt ook
nooit twee keer in dezelfde rivier
stappen, zoals Nanne graag de oude
Griek Heraclitus citeerde. Maar het
verleden biedt wel oefenmateriaal.

Nanne publiceerde snel en veel we-
tenschappelijke artikelen. Toen
Muuk in 1993 een tumor in het
hoofd bleek te hebben en Nanne
haar verzorgde, stokte die publicatie-
stroom. Ze had het gevoel dat haar
dat kwalijk werd genomen. Toen
Muuk opknapte stortte Nanne zich
weer op haar publicaties.

Ze werkte met veel onderzoekers
en kreeg daardoor een goed over-
zicht van de klimatologie. Intern gaf
ze cursussen om collega’s op de
hoogte brengen van de stand van za-
ken. Ook internationaal stond ze in
aanzien: ze werd gevraagd in een
commissie die een fel omstreden
temperatuurgrafiek, de zogeheten
hockeystick, moest controleren. Ze
oordeelde dat er weinig mis mee
was.

In discussies over het menselijk
aandeel in de klimaatverandering

was ze wat ongeduldig. Ze gruwde er-
van dat meningen belangrijker ge-
acht werden dan echte wetenschap.
Zelf had ze geen twijfel over dat
menselijk aandeel, maar zekerheid,
nee, goed wetenschappelijk onder-
zoek laat altijd ruimte voor twijfel en
nieuw onderzoek, vond ze.

Ze bemoeide zich ook met de orga-
nisatie. Vrouwen in een mannelijke
beta-wereld, zoals het KNMI, moeten
voor elkaar opkomen, vond ze. Ze be-
gon een vrouwennetwerk en zat in
benoemingscommissies om vrouwen
op hogere posities te krijgen. Dat
kon tot stevige conflicten leiden. Met
de chef van de onderzoeksafdelin-
gen, Hein Haak, kreeg ze het stevig
aan de stok toen hij koos voor een
mannelijke buitenstaander, terwijl
een vrouw betere papieren als speci-
alist had. Ze maakte hem bittere ver-
wijten.

Zelf wilde ze ook hogerop en ze
werd in 2001 hoofd van een tiental
onderzoekers die zich bogen over de
voorspelbaarheid van het klimaat.
Dat werd een periode vol aanvarin-
gen. Met haar eigenzinnigheid botste
ze hard op anderen. Toen ze die baan
in 2004 opgaf, had ze het moeilijk.
Wetenschappelijk was ze onomstote-
lijk een kei, maar ze had ook invloed
willen hebben.

Alles kwam goed toen de Universi-
teit van Utrecht haar vroeg als bij-
zonder hoogleraar voor één dag per
week. In februari 2008 hield ze haar
oratie. Met haar studenten hoopte ze
net zo'n inspirerende relatie op te
bouwen als de Hamburgse Hans von
Storch met haar had gedaan.

Ze was trots en leek nu tevreden
met haar bestaan. In haar vrije tijd
genoot ze van paardrijden, samen
met Muuk. Ze waren in 2009 ver-
huisd van de stad naar het lommer-
rijke Bosch en Duin, dichterbij de
stalling van hun paarden. Na het
avondeten gingen ze meteen naar de
stal. Haar paard was dankbaar voor
haar duidelijkheid en beantwoordde
haar liefde onvoorwaardelijk, zonder
gedoe.

Begin vorig jaar geleden kreeg ze te
horen dat ze longkanker had met uit-
zaaiingen in de hersenen. Ze had
nooit gerookt, het was iets genetisch.
Net nu ze haar leven voor elkaar had,
stortte alles in.

Ze probeerde nog wat te werken. In
ieder geval wilde ze haar beide pro-
movendi blijven begeleiden totdat ze
niet meer kon.

Ze praatte veel met Muuk en oude
vriendschappen werden hernieuwd.
Ook met haar chef sprak ze over hun
conflicten en de rafelranden werden
hersteld. Ze las veel, onder andere
boeddhistische teksten die Muuk in-
spireerden.

Langzaam kreeg Nanne vrede met
haar situatie. “Nu ben ik klaar”, zei
ze. “Ik ben ergens beland dat niet be-
ter kan. Ik begrijp dat ik nu moet
gaan.”

Met Pinksteren haalde ze haar laat-
ste spullen weg uit het verlaten
KNMI-gebouw. Ze hoefde niemand
meer te zien.

Nanne Weber werd geboren in Den Haag
op 13 april 1959. Ze stierf in Bosch en
Duin op 12 augustus 2011.

Een tip voor Naschrift?

Mail het naar naschrift@trouw.nl
Of per post naar Trouw|Naschrift,
postbus 859, 1000 AW Amsterdam



